Gdy tylko wróciłam do domu, sąsiadka nagle powiedziała: „Codziennie w twoim domu jest jakiś mężczyzna, który wrzeszczy, doprowadza wszystkich do szału”. Ale jak to możliwe, skoro mieszkam sama? Następnego dnia postanowiłam nie iść do pracy i schowałam się pod łóżkiem. Dokładnie o 11:20 rano obcy mężczyzna otworzył drzwi kluczem – i to, co zrobił, mnie przeraziło.
Gdy tylko wróciłam do domu, sąsiadka nagle powiedziała: „Codziennie w twoim domu jest jakiś mężczyzna, który wrzeszczy, doprowadza wszystkich do szału”. Ale jak to możliwe, skoro mieszkam sama? Kiedy wróciłam tego popołudnia, sąsiadka już czekała na mnie pod drzwiami. „W ciągu dnia w twoim domu jest za głośno” – powiedziała. „Jakiś mężczyzna wrzeszczy”. Byłam oszołomiona. „To niemożliwe” – odpowiedziałam. „W ciągu dnia nikogo nie ma w domu. Mieszkam sama i ciągle jestem w pracy”. Gwałtownie pokręciła głową.

„Słyszałam to już wcześniej. Około południa. Męski głos. Nawet pukałam, ale nikt nie odpowiadał”. Spróbowałam się uśmiechnąć i powiedziałam, że pewnie zostawiłam włączony telewizor. Wyszła, ale jej słowa utkwiły mi w pamięci. Kiedy weszłam do domu, od razu poczułam się nieswojo. Przeszłam przez pokoje – wszystko było na swoim miejscu, drzwi i okna były zamknięte, niczego nie brakowało, ani śladu. Mój umysł podpowiadał mi, że wszystko jest w porządku, ale w środku czułam się jak w klatce. Ledwo spałam tej nocy. Następnego ranka podjęłam decyzję.
Zadzwoniłam do pracy i powiedziałam, że jestem chora. O 7:45 wyszłam z domu, żeby sąsiedzi mogli mnie zobaczyć, odpaliłam samochód, przejechałam kilka metrów, wróciłam, wyłączyłam silnik i cicho weszłam bocznymi drzwiami. W sypialni szybko wpełzłam pod łóżko i naciągnęłam na siebie kołdrę, próbując się całkowicie ukryć. Czas ciągnął się w nieskończoność. Zaczęłam wątpić w swoje zdrowie psychiczne, gdy około 11:20 usłyszałam otwieranie drzwi wejściowych. Kroki rozbrzmiewały echem w korytarzu, spokojne i znajome, jakby znały ten dom. Buty cicho szurały po podłodze – rytm był dziwnie znajomy.
Kroki dotarły do sypialni. Gdy tylko wróciłam do domu, sąsiadka nagle powiedziała: „Codziennie w twoim domu wrzeszczy jakiś mężczyzna; doprowadza wszystkich do szału”. Ale jak to możliwe, przecież mieszkam sama? I wtedy usłyszałam męski głos – niski, zirytowany: „Znowu wszystko zepsułaś…”. Zawołał mnie po imieniu. Ten głos był aż nazbyt znajomy. Przeraziłam się, gdy uświadomiłam sobie, kim jest ten tajemniczy nieznajomy. Prawdę poznałam dopiero później, po wszystkim. Mój gospodarz przychodził do mnie za każdym razem, gdy wychodziłam do pracy. Miał własne klucze. Znał mój rozkład dnia: o której wychodziłam, o której wracałam. Sama mu to powiedziałam – mimochodem, z przyzwyczajenia, bez zastanowienia. Nie przyszedł niczego ukraść.

Niczego nie rozbił ani nie szukał wartościowych przedmiotów. Po prostu tam mieszkał. Zdjął buty w korytarzu, zupełnie jak w domu. Usiadł na kanapie, włączył telewizor, zjadł jedzenie z mojej lodówki, poszedł do łazienki, a czasami położył się na moim łóżku. Wiedział, gdzie wszystko jest, bo kiedyś wstawił tam te meble i wybrał to mieszkanie do wynajęcia. Pozostało ono jego terytorium. Gdy tylko wróciłem do domu, mój sąsiad nagle powiedział: „Codziennie w twoim budynku jakiś facet krzyczy; ma dość wszystkich”. Ale jak to możliwe, skoro mieszkałem sam? Czuł się usprawiedliwiony. Czasami mówił głośno.
Komentował bałagan, moje nawyki, ubrania, które zostawiłem na krześle. Był zirytowany, że „nie dbałem o mieszkanie”. Sąsiedzi słyszeli jego głos – dlatego narzekali. Znał moje imię. Znał moje nawyki. Wiedział, że wrócę dopiero wieczorem. Nie spodziewał się, że to ja usłyszę go pierwszy. Kiedy policja go zabrała, był szczerze zaskoczony. Powiedział, że nie widzi w tym nic złego. W końcu to było jego mieszkanie. Klucze były jego. Chciał tylko upewnić się, że „wszystko jest w porządku”. Od tamtej pory nigdy nie wynajmuję mieszkania bez wymiany zamków pierwszego dnia.☹️







